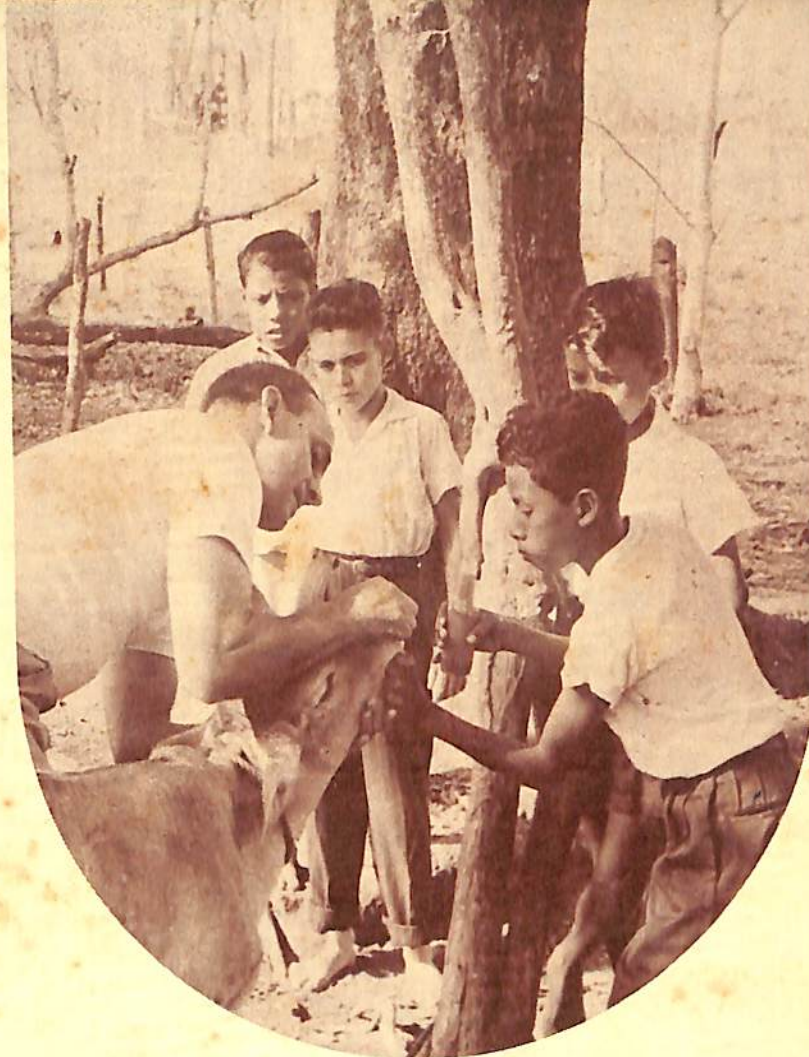




LA CARRETA

Ministerio de Agricultura e Industrias

San José

1960

Costa Rica

PORTADA

El señor Víctor Manuel Soto,
Asistente de Clubes 4-S de Cañas, Gua-
nacaste, demostrando a un grupo de socios
el suministro de fenotiazina.
Los socios 4-S llevan a cabo una campaña
para combatir los parásitos internos en el ganado.

LA CARRETA

ORGANO INFORMATIVO DE LOS CLUBES 4-S DE COSTA RICA

AÑO X

ABRIL - MAYO 1960

Nos. 10 y 11

SUMARIO

Prosa	2
Columna del editor	3
Los Clubes informan	4
Ideas para sus horas libres: Perrito de retazos	6
La nota agrícola: Uso adecua- do de los recursos naturales	8
Sépalo y aplíquelo	9
Vigile su salud: Cómo ayudar en caso de heridas	10
Visión de la patria: Nuestros primeros ejemplares de ganado	12
Sea usted un buen líder	14
Consejos agropecuarios: Con- trol de taltuzas	16
Páginas del líder: Dos volun- tades al servicio del mismo ideal	18
La receta del mes: Carne su- dada	20
Torre de sombra (Cuento)	21

Editor:

RODRIGO SANDOVAL

Editores gráficos:

ALCIDES JIMENEZ A.
y
WALTER VALENCIANO

LA CARRETA se edita en el
Departamento de Informa-
ción Agrícola del Minis-
terio de Agricultura e
Industrias. Circula men-
sualmente y su distribu-
ción es gratuita.

El rosal sólo vive y prospera en suelo fértil y limpio.

Así la juventud cumple una misión superior, y logra escalar la altura a donde llegan las grandes individualidades, cuando a su alrededor ha sentido la presencia de una sociedad culta, anhelante y respetuosa del ideal y de la moral que ennoblecen y purifican la vida.

Pobre sociedad aquella que con su mal ejemplo pierde a los jóvenes, que tristemente siguen las huellas que conducen al abismo. Pobres de espíritu, son ellos.

Jamás esperen vida feliz tales sociedades, ni esos jóvenes carentes de personalidad.

La felicidad de una colectividad humana, descansa en la constante y superior colaboración de los elementos que la integran, y en la armonía que impere en el conjunto.

JORGE CALZADA BOLANDI



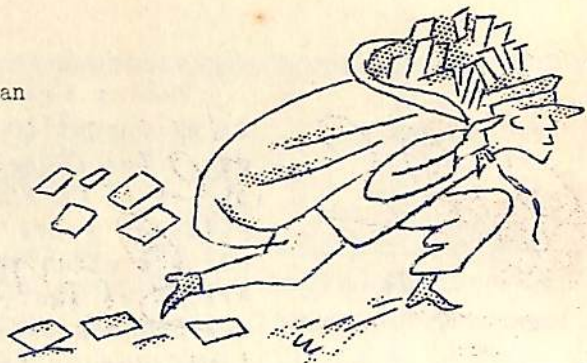
Sólo cuando se conozcan las actividades que realizan los socios 4-S es que se apreciará su trabajo y se valorizará la eficiencia del programa. De ahí la importancia de tener informado al público sobre las labores que en todo el país llevan a cabo los Clubes 4-S.

En muchas ocasiones nos hemos dirigido por escrito a todos los asistentes de clubes y de mejoramiento del hogar, exponiéndoles la necesidad de mantener informados a los lectores, que en gran número son los mismos socios, sobre las realizaciones de los Clubes. Si bien este llamado ha tenido buenos resultados, no por eso podemos decir que es ésta toda la colaboración que esperamos.

Muchas veces se nos pone en el banquillo de los acusados. Los Clubes se quejan de que en LA CARRETA no aparecen noticias sobre las actividades que están realizando. La verdad es que si algunas veces podemos asistir a las actividades de los Clubes, materialmente no podemos estar en todas. ¿Cuál es el camino para solucionar este problema? Que el socio nos escriba y nos comunique la realización. Para llenar esta finalidad sólo basta un poco de tiempo y buena voluntad.

El socio no solamente puede escribirnos para suministrararnos alguna información noticiosa. También lo puede hacer para pedirnos que tratemos en las secciones agrícolas de la revista algún tema en el cual esté interesado. Hay que dejar bien claro que LA CARRETA es la revista de los Clubes 4-S. De esta conclusión se deriva que tanto nosotros como ustedes, socios 4-S de todo el país, debemos esforzarnos porque siempre llene esta finalidad. En esta tarea ustedes pueden darnos una orientación muy valiosa.

Los clubes informan



SOCIOS 4-S DE CARTAGO RECAUDAN ₡6.215.90 PARA LA CIUDAD DE LOS NIÑOS

Con la colaboración de las Agencias de Extensión Agrícola de San José, Cartago, Pacayas, Siquirres, Puriscal, Atenas, Santa Cruz y San Isidro del General, los socios 4-S de Cartago recaudaron la suma de ₡6.215.90 para la Ciudad de los Niños. Esta suma fue recaudada en el pabellón del Servicio de Extensión Agrícola, durante la celebración de la Feria de las Flores en el Campo Ayala.

En el pabellón del Servicio de Extensión funcionaron las siguientes secciones:

Sección de exhibiciones, en la cual se proyectaron transparencias sobre las actividades de los clubes 4-S, y que estuvo a cargo del Prof. Moisés Moya, técnico audiovisual del MAI.

Venta de productos agrícolas, donde se vendieron verduras, legumbres, frutas, etc. Los productos se obtuvieron en las huertas caseras de los socios y en las de algunos otros agricultores que quisieron colaborar.

Venta de plantas ornamentales. En este lugar se vendieron flores y plantas ornamentales obsequiadas por las socias.

El Bazar. Aquí se vendieron productos confeccionados por las socias, tales como flores artificiales, servilletas, manteles, etc.

Se instaló también, en otra sección, un trapiche para la venta de

jugo de caña. Además hubo otra sección para la venta de productos envasados.

Los socios 4-S y el Servicio de Extensión Agrícola del MAI agradecen a todas las personas que en una u otra forma prestaron su valiosa colaboración en esta oportunidad.

SOCIOS 4-S RECIBEN ADIESTRAMIENTO SOBRE PREPARACION Y PRESENTACION DE GANADO LECHERO PARA EXPOSICIONES

Socios 4-S de las Agencias de Extensión de Palmares, Ciudad Quesada, Zarcero, San Ramón, Cartago y San José recibieron adiestramiento sobre la preparación y presentación de ganado lechero para exposiciones. Este adiestramiento se llevó a cabo el jueves 26 de mayo pasado en la Estación Experimental "El Alto".

Las palabras de bienvenida fueron dichas por el Sr. Black, en representación del Sr. Ellyson, de STICA. En seguida el Ing. Edgar Mata, Director del Servicio de Extensión, se refirió a la importancia de este adiestramiento.

A continuación los participantes recibieron la primera demostración sobre el aseo y cepillado de los animales, la cual estuvo a cargo del señor Marcos Monge, Asistente de Clubes 4-S de Cartago. Para la práctica de esta demostración los socios formaron cuatro grupos.

La segunda demostración, a cargo del Sr. Miguel A. Calderón, Asistente de Clubes de San José, fue sobre el pelado de los animales. También los socios formaron cuatro grupos para hacer la práctica.

Para terminar esta primera parte del programa, el Prof. Edgar Arias, Supervisor de Clubes, dio una demostración sobre la confección de una manta o cobertor. Después del almuerzo los socios recibieron demostraciones sobre "Preparación de cuernos y cascos de los animales", por el Dr. M. J. Regan, Asesor del ICA, y "Cómo conducir los animales en el redondel", por la señorita Donna Rumberger, IFYE de 1960.

Perrito de retazos



COLA

OREJA



CABEZA



LENGUA

Para hacer este perrito de juguete que presentamos, pueden utilizarse retazos de tela de dos colores: uno claro y otro oscuro.

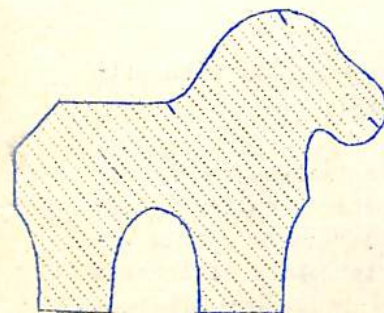
Se comienza por cortar un molde de las piezas que forman la cabeza, orejas, hocico, cola, el cuerpo y la parte interior de las patas. Al cortar estas piezas debe tenerse el cuidado de dejar género para las costuras.

Los retazos se distribuyen de modo que el de color oscuro forme la parte superior del cuerpo y el claro la parte inferior.

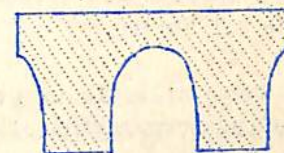
Se unen todas las piezas con costuras a máquina, dejando una abertura en la parte que forma el vientre del animal. Luego se da vuelta al juguete por esta abertura, se rellena con paja y se cierra

la abertura. Al hacer las costuras se colocan las orejas y la lengua en el lugar que les corresponde. Los ojos y el hocico se hacen con pedacitos de tela de color blanco y negro.

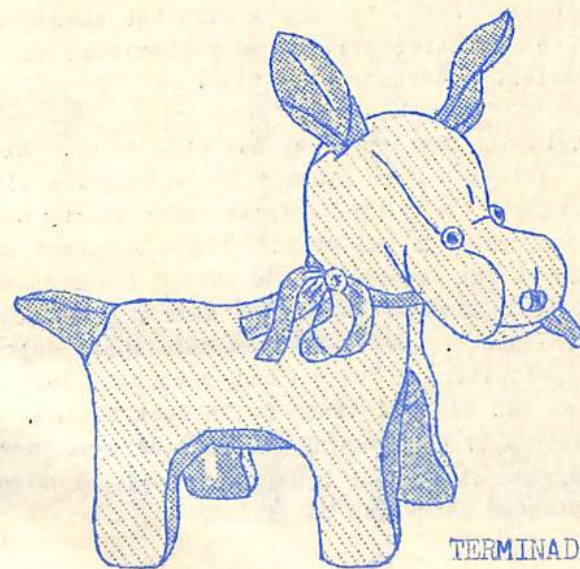
El perrito puede tener un tamaño de 20 centímetros de largo por 17 centímetros de alto.



CUERPO



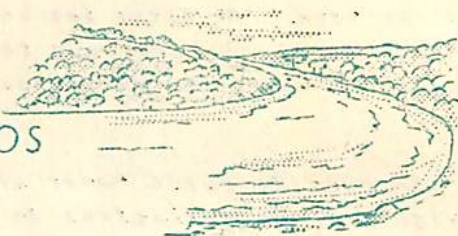
PATAS



TERMINADO

La nota agrícola

USO ADECUADO DE LOS RECURSOS NATURALES



En la naturaleza existe un equilibrio entre el suelo, el agua, el bosque y la vida silvestre. Todos estos elementos son necesarios para la vida del hombre.

Si falta el suelo no hay bosque; si falta bosque no hay vida silvestre; si no hay vida silvestre el agua disminuye.

Desgraciadamente, el hombre, por conseguir más fácilmente el sustento, corta el bosque en suelos que no sirven para el cultivo, desgasta la capa de tierra que sustenta las plantas y termina con la vida silvestre. No se considera la pendiente del terreno o si la capa de tierra es muy delgada y pedregosa por lo cual puede ser afectada por la erosión. Entonces la armonía de la naturaleza se pierde. Se produce el desequilibrio. Falta la madera para las construcciones, escasea la carne de los animales silvestres y disminuye el agua que brota en forma de nacientes durante el verano.

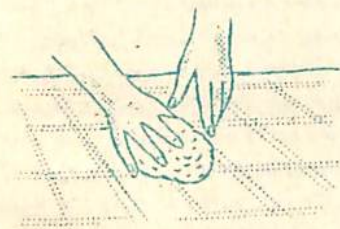
Se presentan actualmente dos problemas muy diferentes. El primero es el aumento de la población y el segundo la explotación sin medida de los recursos naturales. Se quiere obtener mucho en muy poco tiempo, sin mirar las consecuencias que afectarán las generaciones futuras. Nuestro país no es una excepción. Se cortan los bosques en laderas, se cultiva el suelo durante unos pocos años y luego se abandona para ir a sembrar otro nuevo. No se hace la diferencia entre suelos que sirven para la agricultura y los que son sólo para bosques. Las "cuencas" de los ríos han sido víctimas de la devastación. La erosión se ha hecho sentir y el problema de la falta de agua en verano se nota cada vez más, porque el agua de lluvia se pierde al no poder entrar a los almacenamientos naturales del suelo.

El camino indicado para terminar con esta situación es que se proceda a explotar ordenadamente los bosques. De esta manera se obtendrán mayores beneficios. Por explotación ordenada de los bosques se entiende un tratamiento que procure el mayor rendimiento, con el menor costo, en el menor tiempo posible y con un rendimiento permanente.

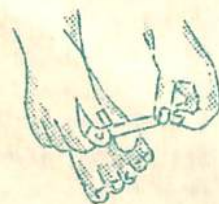
Tenemos ejemplos en otros países de pueblos que no prosperan o que están desapareciendo por consecuencia de una explotación sin medida de los recursos naturales. Muchas razas indígenas tuvieron su descenso por la falta de alimento debida a que usaron malas prácticas agrícolas.

Hay que proceder con sumo cuidado. No deben explotarse los recursos naturales sin tener en mente que lo que queda es lo que servirá de sustento a los hijos y demás generaciones.

Sépalos y Aplíquelos



Los manteles plásticos, tan bonitos y prácticos, deben ser lavados. Hágalo con un poco de agua jabonosa, tibia y una esponja. Enjuague después varias veces y seque el mantel con un paño bien seco. No use nunca detergentes y deje el mantel un rato al aire antes de doblarlo y guardarlo.



Los callos dolorosos se curan y desaparecen muchas veces aplicando sobre ellos, durante varias noches seguidas, una rodaja de limón sujeta con un esparadrapo.

Vigile su salud

CÓMO AYUDAR EN CASOS DE HERIDAS



Los accidentes caseros son muy comunes; por esta razón ofrecemos a nuestros lectores medidas que pueden prevenirlos.

Ningún accidente ocurre por casualidad. Siempre existe una causa, casi siempre un acto imprudente. Bueno es saber cómo se puede ayudar a un accidentado, pues muchas veces, de nuestra actuación depende la vida de la persona accidentada.

Uno de los accidentes más frecuentes que ocurren en el hogar son las heridas. Lo que ha de hacerse en la primera cura, depende de si sangra mucho o no. Cuando sangra mucho, debe tratarse por todos los medios de detener la pérdida de sangre. Esto se logra por medio de un torniquete. Un buen torniquete es un pañuelo doblado en varios dobleces. Nunca debe usarse un pedazo de sogá, cordón o alambre. El pañuelo se aplicará como una banda alrededor del punto seleccionado y se asegurará con un nudo; sobre este nudo se pondrá un pedazo de palo corto que se amarrará con otro nudo. Al hacer girar el pedazo de palo se ajustará el torniquete hasta que no salga más sangre. Un torniquete muy ajustado es peligroso porque no permite del todo el paso de la sangre.

Cuando las heridas no sangran, lo principal es evitar la infección. Esto se logra aseándola. Ninguna herida debe tocarse con las manos, la boca o cualquier utensilio contaminado. Nadie, excepto el médico, debe tratar de lavarla con agua y jabón. La primera cura hecha por una persona debe limitarse a la desinfección de la herida con tintura de

yodo y a la protección de la misma con una gasa. Esto debe hacerse con un aplicador, pues mucha tintura de yodo hará daño. Nunca debe aplicarse yodo más de una vez, ni debe utilizarse cerca de los ojos u otras cavidades del cuerpo, ni debe cubrirse la herida hasta que el yodo se haya secado.

Cuando las heridas son punzantes generalmente no sangran, por lo que la pérdida de sangre no las limpia. Son difíciles de asear, aun por personas entendidas. La ausencia de aire hace posible que ciertos microbios, como el del tétanos, se desarrollen en ellas con facilidad. El tétanos es fácil de evitar pero difícil de tratar.

El tratamiento de una herida punzante consistirá pues en provocar la salida de sangre y aplicar tintura de yodo. Pero con la mayor prontitud posible es conveniente consultar al médico para que decida sobre la necesidad de administrar suero antitetánico.

Las heridas que se producen en el estómago son siempre serias, aunque no sangren externamente. Cualquier objeto que atraviese la piel del abdomen puede haber penetrado en el interior de la cavidad abdominal y herido los intestinos, el hígado, etc. Así pues, siempre debe consultarse al médico aun cuando la herida parezca superficial.

(De un artículo del Dr. J. M. Thomas Sánchez)



VISION DE LA PATRIA

NUESTROS PRIMEROS EJEMPLARES DE GANADO

En las páginas de nuestra historia aparece el nombre de Juan de Cavallón. Su figura se destaca por ser el primer conquistador, en todo el sentido de la palabra, y el primer poblador del interior de nuestro territorio, que dio principio a la conquista real y permanente de Costa Rica.

Pero además de aparecer como el primer conquistador, la figura de Cavallón está íntimamente ligada a la historia de nuestra ganadería. Fue Juan de Cavallón el que introdujo en nuestro país los primeros ejemplares de ganado. Este testimonio lo encontramos en la carta que el Cabildo de Garcí Muñoz dirigió al Rey de España el 22 de agosto de 1562 y en la cual se hace referencia a los bienes que les hizo Cavallón proveyéndoles de armas, caballos, ropa y mucho ganado.

Juan de Cavallón llegó a Costa Rica procedente de Nicaragua a principios de 1561. Después de una larga y penosa travesía por nuestro territorio fundó en el mes de marzo la ciudad del Castillo de Garcí Muñoz, en las llanuras de Turrúcares a la margen del río Ciruelas. Después de haber poblado la ciudad Garcí Muñoz, fundó también la

Ciudad de Los Reyes, actualmente con el nombre de Orotina.

El ganado que dejó Cavallón en Garcí Muñoz muy pronto se reprodujo; así fueron poco a poco formándose los hatos de ganado que constituyeron durante la colonia una fuente de riquezas y proporcionaron a los primeros pobladores de Costa Rica productos alimenticios que vinieron a elevar el nivel de vida de los primeros costarricenses. En 1601 se hizo necesaria la apertura de un camino de Herradura de Cartago a Chiriquí para la exportación de mulas.

En el mes de enero de 1961 se cumplirán cuatrocientos años de la llegada a nuestro país de los primeros ejemplares de ganado traídos por Juan de Cavallón. Ahora que la industria ganadera es una promesa de ingresos para la economía nacional valdría la pena celebrar dicho acontecimiento con algún acto de carácter nacional. En dicha conmemoración se daría a conocer la importancia del desarrollo de la industria ganadera y se rendiría homenaje a Juan de Cavallón, como iniciador de esa gran riqueza.



Sea usted un buen líder

Por Adena Joy,
Especialista en Clubes 4-H

Sea democrático

Estimule la expresión personal de las ideas de suerte que las decisiones se tomen en una forma democrática. Si usted impone a otros sus propias ideas, estará limitando el desarrollo personal de los miembros.

Delegue responsabilidades en otros

Haga que los otros sientan que están tomando parte en la administración del club, pero no vacile en ofrecer asistencia cuando sea necesaria. Nunca asigne tareas que estén más allá de las capacidades de las personas. En forma habitual, permita que cada miembro escoja sus propias tareas.

Muestre interés y despierte el de los otros

Expresé su propio interés y entusiasmo por las cosas. Luche siempre por descubrir y desarrollar el interés especial de cada uno de los miembros. Trate de despertarles el deseo y la ambición. ¡No sea regañón!

Llame la atención en privado

No humille a nadie llamándole la atención delante de los otros. Una conversación amistosa en privado resultará más eficaz. Nunca castigue a todo el grupo porque unos pocos se comportan mal. Pero estimule en el grupo el desarrollo de normas de conducta que contribuyan a regular el comporta-

miento de todos los miembros.

Planee con anticipación

El planeamiento es la llave del éxito. Sepa lo que está haciendo y hacia dónde se encamina. Dedique suficiente tiempo para planear en compañía de sus socios.

Tenga presentes sus objetivos

Conozca los objetivos de su grupo y guíelo hacia la consecución de tales objetivos. Cambie impresiones con los socios respecto a los objetivos y las realizaciones.

Mantenga una actitud positiva

Saque la mejor partida de las circunstancias. Las lamentaciones son una pérdida de tiempo y energía, y fomentan la discordia. Sea comprensivo, pero adopte una actitud positiva y constructiva.

Comprenda a los demás

Si trata de comprender a los otros y situarse en el punto de vista de ellos, logrará, armoniosamente, realizar más. Ante cualquier "problema", trate de comprender por qué los jóvenes se comportan en la forma en que lo hacen.

Sea cordial

Las personas piensan y actúan mejor cuando se encuentran en una atmósfera de amistad y confianza. Trate de que todos y cada uno se sientan seguros y apreciados en el grupo.

Dé el ejemplo

Dé un buen ejemplo. Los demás tenderán a seguirlo. Los jóvenes desean tener orientación de los adultos, y la aprecian.

CONTROL DE TALTUZAS

El control de taltuzas se realiza mediante dos métodos que a nuestro juicio han ofrecido los mejores resultados:

1. el uso de trampas o taltuzeras y 2. el uso de cebos envenenados con estricnina o arsénico (pedacitos pelados de caña de azúcar, yuca, ñame, etc.).

El uso de trampas se limita a la colocación de éstas, de manera bien disimulada, dentro del canal subterráneo que se comunica con el montículo exterior de tierra. En esa forma, una vez que las taltuzas recorren el canal subterráneo quedan atrapadas al pasar sobre la trampa.

Para efectos de seguridad las trampas deben fijarse a una estaca, la cual se introduce a varias pulgadas de profundidad aprovechando la cavidad abierta para la colocación de la trampa. Después de que la trampa ha sido colocada y fijada, conviene cubrirla con restos de hojas de plantas para disimular su presencia.

El uso de cebos envenenados con estricnina o arsénico (pedacitos pelados de caña de azúcar, ñame, yuca, etc.), es una práctica que ofrece resultados satisfactorios siempre que se sigan las recomendaciones que damos a continuación:

1. Los pedacitos de caña de azúcar, ñame, yuca, etc., que van a ser usados como alimento no deben tocarse con las manos, pues las taltuzas poseen un magnífico olfato. Es preferible hacer uso de cualquier protector para evitar el roce de la mano con el alimento. El tamaño de estos pedacitos no debe ser mayor de dos pulgadas.

2. Una vez preparados esos pedacitos, se procede a cubrirlos con estricnina o arsénico, operación que se efectúa con la hoja de una cuchilla. En esa forma el cebo queda listo para ser introducido.

3. La introducción del cebo debe hacerse directamente en el canal subterráneo que se comunica con el montículo exterior de tierra. Para esta operación han de usarse guantes o emplear el extremo de un machete para no tocar nada con las manos.

4. Para localizar el canal subterráneo que se comunica con el montículo exterior de tierra, es necesario hacer uso de una vara. En esa forma se harán diversos intentos hasta lograr su penetración en el suelo, a unos 25 centímetros alrededor de los montículos exteriores de tierra. Se sabe que se ha perforado el canal subterráneo, por la menor resistencia que ofrece el terreno.

Es de suma importancia advertir que cuando se usan los productos estricnina y arsénico hay que tener un cuidado muy especial. Estos son sumamente venenosos y cualquier descuido puede ocasionar la muerte de la persona que los utiliza. Por tal razón es imprescindible acatar las siguientes recomendaciones:

a) Guárdense los envases conteniendo estricnina o arsénico en lugares bajo llave, donde no haya la menor posibilidad de contaminación con los alimentos.

b) Cuando el arsénico o la estricnina se manipulen úsense guantes. Jamás han de llevarse los dedos a la boca.

c) Terminado el manipuleo de esos venenos, tápanse los envases y lávese muy bien todo aquello que ha estado en contacto con esos productos.

DOS VOLUNTADES AL SERVICIO DEL MISMO IDEAL

Dejando el camino que conduce de Santa Cruz a Lagunilla, en la provincia de Guanacaste, se llega a un portón grande. Siguiendo el camino se disfruta de la sombra generosa que brindan los árboles situados a ambos lados del mismo. Tras este paisaje y escondida entre las alambradas de los corrales se levanta una casita sencilla. En ella viven los esposos don Jesús Dinarte Z. y doña María Ana Rojas de Dinarte.

Dentro de la comunidad, el hogar de los esposos Dinarte no se destaca de cualquier otro; también ellos llevan una vida sencilla y dedicada al trabajo. Pero, dentro de ese gran número de personas que trabajan constantemente por el bien de sus semejantes y de su comunidad, casi siempre ignorados, sí sobresale el matrimonio Dinarte.

María Ana, de expresión sencilla y de proceder humilde, conoció el Programa de los Clubes 4-S hace diez años. Tuvo ese conocimiento en una de las reuniones que hizo la asistente del hogar. Desde entonces se entregó por entero y acumuló méritos suficientes para que dos años después sus compañeras la nombraran líder del club. Su dedicación y su esfuerzo la llevaron a formar parte del Comité Cantonal de los Clubes 4-S de Santa Cruz.

Las comunidades de Guanacaste sufren durante el verano los estragos de la sequía. La señora de Dinarte comprende muy bien este problema, que en esa época del año se hacía sentir con más crudeza entre los escolares. La escuela, ca-

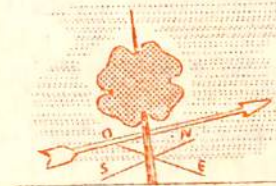
reciendo del precioso líquido no se podía asear debidamente y los pequeños estudiantes padecían también necesidad de agua. Los clubes buscaron la solución y construyeron un pozo.

Los socios quisieron contar con su propio local para llevar a cabo sus actividades. Entonces pensaron en la construcción de la casa club, tarea en la que está íntimamente ligado el nombre de María Ana Dinarte. Una vez que consiguieron el lote, donado por la Municipalidad, lograron construir la casa club mediante una serie de actividades sociales.

Entre las campañas más efectivas de los clubes de Lagunilla, está la que dirigió la señora de Dinarte para dotar de interiores higiénicos a todos los hogares de la comunidad. Los socios construyeron los planchés para los pozos negros y los obsequiaron a los vecinos.

A todos estos hechos, cabe agregar que gracias a la señora de Dinarte los clubes 4-S de Lagunilla se mantienen en constante actividad. Ella organiza en su propio hogar cursos de costura, de corte y de cocina. También a ella se debe que su marido, don Jesús Dinarte, se haya convertido en un verdadero líder de los clubes de varones. Don Jesús asesora los proyectos agrícolas de los socios.

De esa manera los esposos Dinarte han sabido ayudar a su comunidad, a los futuros agricultores y amas de casa.



La receta del mes

Carne sudada

Ingredientes

2 libras de pecho, sin grasa
2 puerros
2 zanahorias
1 cebolla con dos clavos de olor
1 tallo de apio
1/2 cucharada de perejil
Agua, sal, pimienta, tomillo, repollo, papas, nabos



PREPARACION

1. Adobe la carne con sal, pimienta negra y un poquito de tomillo.
2. Póngala en una cacerola grande, con la cebolla con dos clavos, puerros, zanahorias, apio, perejil y agua que la cubra. Deje hervir por cinco minutos y desnate si es necesario.
3. Agregue media cucharada de sal, baje el calor y deje sudar la carne a fuego lento hasta que suavice (2 ó 2 y 1/2 horas).
4. Unos treinta minutos antes de que esté lista la carne, puede agregarle unas papas, nabos, más zanahorias y repollo partido en gajos.
5. Sirva la carne en un platón, rodeándola con las verduras.

NOTA: El líquido se puede espesar para hacer una salsa o se puede usar como sopa.

TORRE de Sombra

Por CARMEN CONDE

Nació con la magnífica sencillez de todo lo normal. Después de bañarlo, depositáronlo junto a la madre, una muchacha que tenía demasiado grande la frente sobre unos ojos excesivamente bellos, grandiosamente azules.

-Un niño - dijeron todos.

Y la madre, con voz atormentada, preguntó y asintió:

-¿Un niño? ¡Un niño! - durmiéndose después con perfecto sueño de cansancio.



Durante muchos días nada extraño ocurrió en el niño. Día por día el diálogo de la madre con el hijo fue adquiriendo mayor intimidad y sosiego. Ella le alimentaba a pleno sol, para que la piel fuera aún más luminosa y tibia, más maternal. Los amplios ojos del niño nunca estaban húmedos, por mucha luz que les diera. En ellos podían verse reflejados todos los paisajes límpidamente. Como agrandados en claridad lucían cada vez con mayor pureza. A ellos buscaba asomarse siempre la madre, pero sólo conseguía volcarse, recogerse luego con decepción, porque el niño - prendido todavía a su lucero - no devolvía mirada ni afán. Quietos los ojos oscuros, aunque abiertos, dormían.

Aprendió a sonreír el niño cuando oyó la música. Y desde entonces, siempre que el piano producía belleza, él enrojecía sus labios con un gracioso movimiento de gozo.

Oía bien. Cuando el padre se acercaba, lento, con el ensueño de soledad en las sienas, el hijo se inquietaba por volverse hacia él. Toda la familia estaba loca con el recién llegado al mundo; a todos les satisfacía. Solamente a la madre se le quedaba un extraño descontento, una agitada reserva que en desvelos sobre la cuna estallaba horribles dudas: "¿Sería que ella no amaba a su hijo como todas las madres aman a los suyos?"

Ya dijimos que aquella mujer tenía una espaciosa frente, característica de los privilegiados con el talento y la locura. Si estaba triste o alegre, sus ojos permanecían abiertos al sol de toda sonrisa con una tranquilidad de buena ley.

Sin embargo, se criticaba su falta de amorosidad, sobre su exceso de cabeza, produjeron en su alma el terror de no saber amar a su hijo con el encendido amor que veía en otras madres.

Fue muy corto el tiempo que estuvo preocupada.

Porque una mañana radiante adivinó la raíz de su dramático descontento, de su insatisfacción.

El niño, desnudo en el sol, reía oyendo músicas cercanas; la madre lo miraba a los ojos abiertos, serenos en la ardiente luz, y un hilo de angustia le cogió el alma. ¡Su hijo no veía! Impasible, lo mismo le caían en las hermosas pupilas rayos de sol que dulces sombras templadas.

¡Ciego! ¡En aquella hermosísima mañana con músicas, únicas bellezas que llegaban al niño!

La soledad del padre, se llenó de llantos. Todos se dedicaron a educar -inconsciente, pero afirmativamente- los demás sentidos del niño.

no: ventanitas por donde tendría que salir y entrar la vida del cielo.

Cuando la voz del hijo quiso afirmarse, la madre reunió a la familia.

-Yo no quiero que mi hijo sepa que es ciego -exigió-. Todos cuidaremos lo que hablemos en su presencia. Quiero que ignore lo que es su desgracia. Que crea que todos somos iguales a él. ¡Que nunca sepa nada de la luz!

Fue una escena durísima. A todos les pareció loca semejante decisión, imposible de llevar a efecto. Pero la madre dio el ejemplo: el niño vivía en sus habitaciones, atendido por su madre, moviéndose dentro de la sombra con la sultura más sencilla. Todo lo aprendió como los demás niños ciegos, pero sin saber lo que era ser ciego.

La palabra luz no existía. Solamente Dios sabe el trabajo que cuesta no hablar de la luz.

Y fue llegando la adolescencia.

La casa se llenó de ruidos alegres, de perfumes deliciosos, de sabores delicados, de tactos inefables. El joven oyó, gustó, aspiró y sintió la más fina caricia, el aroma más puro, el mejor sabor y la música más hermosa. Sus ojos eran los únicos que nada sabían si no era del sueño.

-¿Para qué son ellos, madre? -indagó un día con su voz adolescente.

-Para dormir, hijo.

¿Qué daño le hacían a la eternidad los pobres ojos esclavos de la sombra?

Porque una tarde de gloria, cuando el muchacho oía desde el campo la marcha del río, se acercó a él una niña. Era delgadita y breve; jugando se escapó de su jardín, y la fortuna la llevó junto al ciego.

- ¿Qué guapo eres! - alabó compasiva.

Los oídos, amigos de la música transmitieron dulce temblor a las manos del muchachito. La niña le acariciaba la cabeza con ternura.

- ¿Estás solo? ¿Me viste llegar? ¡Ay, es verdad que tú no puedes verme!

Dos veces oyó el ciego una palabra desconocida.

- ¿Me conoces? - preguntó a la niña como sobresaltado.

- Sí, porque te veo asomado a tu ventana, cuando mi madre toca su piano.

- ¿Me ves? ¿Y qué es ver?

El asombro confundió a la niña. ¡No podría satisfacer aquella tan difícil pregunta aunque quisiera!

- ¿Qué es ver? ¿Qué es ver?

Todo el campo se llenaba de su voz, de su tremendo y desconocido dolor súbito. Y entonces llegó la madre, próxima y, a la vez, tan lejana que no pudo evitar aquello espantoso.

- No sé decirlo. Yo no soy ciega. Yo no sé qué es ver, porque veo.

Ya estaba la madre junto al hijo, sorbiéndole el ansia, trasvasándose su locura.

- ¡Madre! ¿Qué es ver?

¡Hasta dónde, Dios mío, puede ser eterna la eternidad!

- Hijo, eso que sueñas, lo que haces cuando duermes, ¿recuerdas? Eso es ver.

CONTRAPORTADA

Dos voluntades al servicio del mismo ideal.

Texto en la página 18.